2. Partigiani e popolazione civile. 
Ciò che diventa progressivamente sempre piu chiaro, e che 'è sostanzialmente assente nei classici della storiografia resistenziale degli anni Cinquanta e Sessanta, è lo scarto esi​stente tra il progetto politico della Resistenza - riscossa naziionale, occasione di rinnovamento sociale, assunzione di responsabilità rispetto al passato fascista - e le caratteristi​che e gli obiettivi predominanti in buona parte della società italiana, piu facilmente rilevabili nelle piccole comunità agti​cole o montane: autotutela, «familismo amorale», indiffe​renza alla politica. Ciò che in modo ancora frammentario apprendiamo da numerose recenti monografie e dal​le indagini sulle stragi e sull'elaborazione della memoria, permette di precisare l'esistenza di sfasature e di contrad​dizioni, disciolte dalla storiografia etico-politica in un racconto unitario e fortemente semplificato. La riflessione sui rapporti tra  popolazione civile e partigiani deve ormai pren​dere atto che, accanto a simpatia, collaborazione, sacrifici e rischi consapevolmente assunti, esistono anche perplessità e giudizi a volte astiosi, fondati non tanto su adesioni ideo​logiche o scelte politiche di segno opposto, quanto sul pro​blema dei «costi» umani della Resistenza. 
«Dopo la strage nulla era piu come prima, la presenza partigiana veniva ri​collegata immediatamente a potenziali nuovi massacri, il ri​cordo della violenza inseguiva i partigiani - e si trattava spesso di ragazzi impreparati a reggere colpi così duri - in​ducendoli a spostarsi altrove o addirittura a gettare le ar​mi». 
La memoria delle stragi conserva ancora i colori vi​vidi di sofferenze e tragedie individuali e collettive che non si acquietano e non trovano soddisfazione né senso in fina​lità politiche e ideali avvertiti come duri, astratti, «altri», estranei al proprio «particulare», sia esso individuale o del​la piccola comunità aggredita e distrutta. 
Tra i sopravissu​ti, perdura spesso un disperato e inappagato «Che c'entra​vamo noi», «A cosa è servito», cui viene contrapposto il senso e il valore etico di una scelta di impegno e di parteci​pazione alla «grande storia», alla lotta «giusta, benché co​stosa», che cerca la sua prima legittimazione nell'aver pre​so partito, nello scontro tra due contrapposte visioni del mondo, tra «la violenza come seduzione e la violenza come dura necessità». 
Quando il discorso assolutizza la violenza e i suoi drammatici effetti, si corre il rischio di perdere di vista le motivazioni e i modi concreti in cui la violenza viene esercitata e interpretata, rimuovendo soprattutto la radicale diversità che oppone la violenza come «,compimento logico di un sistema» e la violenza come strumento dolo​rosamente indispensabile di liberazione da quel sistema.

Il rischio di semplificazioni ed equiparazioni indebite af​fiora a volte in una forma particolarmente radicale e irrigi​dita nelle «memorie divise» sulle responsabilità delle stra​gi, ma anche, in modo piu sommesso e confuso, ogrii qual​volta si affronti la questione dei rapporti tra partigiani e popolazione civile, soprattutto nel contesto della guerra par​tigiana e nel suo piu naturale scenario, le vallate e le mon​tagne. Qui viene alla luce la difficoltà, o a volte l'impossi​bilità, di trovare una sintesi, di conciliare interesse locale immediato, individuale e comunitario, scelta etica e politi​ca. Politica come adesione a un'identità che si proietta ol​tre i confini della comunità natia; e anche politica come scel​ta necessaria di comportamenti che mettono a repentaglio ,volontariamente la sopravvivenza e la difesa della roba. L'a​desione comunitaria alla renitenza, alla sottrazione dei gio​vani richiamati alla leva o al lavoro obbligatorio - e quindi l'adesione a una resistenza alla guerra - è pressoché natura​le, in quanto perfettamente consonante con una consolida​ta, antica vocazione a chiamarsi fuori, a proteggersi dalle minacce esterne. Non altrettanto accade - o comunque non altrettanto automaticamente - quando la resistenza divie​ne volontario e consapevole progetto di partecipazione atti​va alla guerra, in nome di valori e ideali che non hanno di​retto rapporto con la tutela dell'interesse locale. che anzi ne viene irrimediabilmente compromesso.

I contadini di un paesino veneto, pur dando la propria solidarietà al movimento partigiano, dichiarano: «Procureremo viveri, denari, anche armi; però combattere in altri luoghi, non qui. Cos'è, per i tedeschi impiccare una famiglia intera?»; al che il partigiano venuto da fuori os​serva, sconsolato, che si tratta di gente «abbarbicata alla propria quiete e che ama le sue vecchie case dai tetti di le​gno e col fienile accosto. L'incendio te~rorizza sempre»".

Esiste una risposta univoca delle popolazioni civili alla strategia del terrore? Ci sembra ragionevole escluderlo. In molte regioni, come il Friuli o il Veneto orientale, riaf​fiorano memorie non sopite dell'invasione austriaca; in al​tre la furia dei rastrellamenti non ha precedenti, se non forse, nei racconti dei reduci dai Balcani e dalla Russia. E la Storia, con il volto terribile della strage, dell'omicidio di massa, dell'incendio, a irrompere in zone dove fino a quel momento la guerra era stato un orizzonte lacerato da ansie e da lutti per i congiunti, inghiottiti da scenari lon​tani, incomprensibili. La brutalità della repressione è un' arma a doppio taglio. Può portare terrore puro e anni​chilente: la tradizionale rassegnazione contadina con la quale secolarmente si accolgono sventure grandi e incon​trollabili. Ma può portare anche odio, istinto di ribellio​ne, volontà di reazione, fino a imbracciare le armi, fino a cercar vendetta o a decidere di lottare contro tedeschi e fascisti; o, ancora, può condurre alla ripulsa verso i parti​giani, visti come la causa scatenante della sventura. Né si può essere certi che possidenti e nullatenenti, giovani e vecchi, ragazze e matriarche reagiscano allo stesso modo. Piu spesso si produce una miscela di sentimenti che determina comportamenti non rettilinei, imprevedibili
La questione dei «costi» della Resistenza è centrale an​che per analizzare il livello di consenso e solidarietà di cui i partigiani godono da parte della popolazione; dall'intensità, dalla prevedibilità, dalla consapevolezza di questi costi de​riva infatti quella che è una caratteristica strutturale dei rap​porti partigiani-popolazione civile, cioè la loro variabilità.

Nel corso dei venti mesi di occupazione, le stragi rappre​sentano l'eccezione; la norma tè invece un alternarsi di pe​riodi di relativa tranquillità e convivenza, quasi ordinaria, tra bande e popolazione civile, e di period,i segnati da ra​strellamenti, incendi, devastazioni, deportazioni e omicidi. Proprio quest' alternanza è alla base di giudizi, atteggiamenti, solidarietà e diffidenze altrettanto mutevoli. Anche laddo​ve non si verifica un massacro, le pene e le tragedie connes​se ai rastrellamenti antipartigiani, specie se conseguenti l'oc​cupazione di paesi e vallate, sono destinate a far discutere, a scuotere alleanze e disponibilità. Il panorama è quindi mos​so e cangiante; la principale caratteristica della guerra parti​giana, la mobilità, non vale solamente in senso spaziale, ma anche in senso cronologico. Difficilmente, nella stessa val​lata, si registra lo stesso atteggiamento in estate e in inver​no, prima o dopo l'incendio di un villaggio. Dalla fervida simpatia si può passare alla paura annicchilente: «La ferocia dei mongoli (per noi erano tutti mongoli) sta spezzando il le​game che si è riusciti a stabilire tra il mondo contadino e il mondo partigano. Molti giovani del posto abbandonano le brigate e tornano a nascondersi nelle loro case»

Oltre all'intensità della repressione, anche la questione della roba è una variabile di grande rilievo; dal modo in cui la si affronta dipendono in buona parte la disponibilità e il giudizio dei contadini e dei montanari. «Se i partigiani re​quisiscono farina o bestiame, mio padre dice: - Non è giu​sto. Non hanno diritto. La chiedano piuttosto in regalo.​Chi ha il diritto? - gli faccio.- Lascia che tutto sia finito e si vedrà,- dice.lui»
